Jeg overlevede et skud (og det lange efterspil). Hvis du er bange, her er hvad jeg synes du burde vide

Hvis du er bange for, at det amerikanske landskab ikke længere er sikkert, så tro mig, det forstår jeg.

Dagen efter masseskydningen i Odessa, Texas, i august, planlagde min mand og jeg at tage vores 6-årige med til Renaissance Faire i Maryland. Så trak han mig til side. ”Dette lyder dumt,” fortalte han mig. ”Men skal vi gå i dag? Hvad med Odessa? ”

Jeg rynkede panden. "Er du bekymret for mine følelser?" Jeg er en overlevende fra våbenvåben, og du kan læse min historie i The Washington Post. Min mand vil altid beskytte mig for at forhindre mig i at genopleve det traume. "Eller er du faktisk bekymret for, at vi måske bliver skudt på Ren Faire?"

"Begge." Han talte om, hvordan han ikke følte sig sikker på at tage vores barn ud offentligt. Var det ikke den type sted, hvor masseskydning sker? Offentlig. Kendt. Ligesom massakren tidligere i juli på Gilroy Garlic Festival?

Jeg følte øjeblikkelig panik. Min mand og jeg talte det logisk ud. Det var ikke dumt at bekymre sig om risikoen.

Vi oplever en epidemi af våbenvåben i USA, og Amnesty International udsendte for nylig en hidtil uset rejseadvarsel til besøgende i vores land. Vi kunne dog ikke finde en grund til, at Ren Faire var farligere end noget andet offentligt sted.

For årtier siden besluttede jeg ikke at leve i frygt eller bekymring for min sikkerhed hvert sekund. Jeg ville ikke begynde at være bange for verden nu.

”Vi er nødt til at gå,” sagde jeg til min mand. ”Hvad skal vi gøre næste gang, ikke gå i butikken? Lad ham ikke gå i skole? ”

For nylig har jeg hørt mange mennesker udtrykke den samme angst, især på sociale medier. Hvis du er bange for, at det amerikanske landskab ikke længere er sikkert, så tro mig, det forstår jeg.

Jeg var fire år gammel, da min mor og jeg blev skudt

Det skete i dagslys på en travl gade i New Orleans foran det offentlige bibliotek, vi nedladte hver lørdag. En fremmed nærmede sig. Han var beskidt overalt. Ukempt. Snuble. Slurrer hans ord. Jeg husker, at jeg tænkte, at han havde brug for et bad, og undrede mig over, hvorfor han ikke havde haft et.

Manden indledte en samtale med min mor og ændrede derefter pludseligt sin opførsel og rettede sig op og talte tydeligt. Han erklærede, at han ville dræbe os, trak derefter en pistol ud og begyndte at skyde. Min mor formåede at vende sig om og smide sin krop oven på min og beskytte mig.

Vi blev begge skudt. Jeg havde en kollapset lunge og overfladesår, men kom mig fuldt ud. Min mor var ikke så heldig. Hun blev lammet fra nakken og ned og levede som en quadriplegic i 20 år, før hun endelig bød under sine skader.

Som ung begyndte jeg at tænke på, hvorfor optagelsen skete. Kunne min mor have forhindret det? Hvordan kunne jeg holde mig sikker? En fyr med en pistol kunne være hvor som helst! Min mor og jeg gjorde ikke noget forkert. Vi var bare på det forkerte sted på det forkerte tidspunkt.

Mine muligheder, som jeg så dem:

• Jeg kunne aldrig forlade huset. Nogensinde.
• Jeg kunne forlade huset, men gå rundt i en øget tilstand af angst, altid på vagt, som en soldat i en eller anden usynlig krig.
• Jeg kunne tage et kæmpe spring af tro og vælge at tro, at i dag vil være OK.

Fordi de fleste dage er. Og sandheden er, jeg kan ikke forudsige fremtiden. Der er altid en lille mulighed for fare, ligesom når du kommer i en bil, i metroen eller i et fly eller stort set ethvert køretøj i bevægelse.

Fare er bare en del af verden.

Jeg tog det kæmpe spring af tro: Jeg valgte at leve mit liv frem for at leve i frygt

Når jeg er bange, tager jeg det igen. Det lyder forenklet. Men det virker.

Hvis du er bange for at gå ud offentligt eller tage dine børn i skole, får jeg det. Det gør jeg virklig. Som en person, der har beskæftiget sig med dette i 35 år, har dette været min levede virkelighed.

Mit råd er at tage alle rimelige forholdsregler for at udnytte det, du rent faktisk har kan styring. Fornuftige ting, som ikke at gå alene om natten eller gå ud at drikke alene.

Du kan også føle dig bemyndiget ved at blive involveret i dit barns skole, dit kvarter eller dit samfund for at gå ind for våbensikkerhed eller blive involveret i fortalervirksomhed i større skala.

(En ting, der ikke gør dig mere sikker, er dog at købe en pistol: Undersøgelser viser, at det at eje en pistol faktisk gør dig mindre sikker.)

Og når du har gjort alt, hvad du kan, tager du det troens spring. Du lever dit liv.

Foretag din normale rutine. Tag dine børn i skole. Gå til Walmart og biografer og klubber. Gå til Ren Faire, hvis det er dine ting. Giv ikke ind i mørket. Giv ikke efter i frygt. Afspil bestemt ikke scenarier i dit hoved.

Hvis du stadig er bange, skal du alligevel gå ud, hvis du kan, så længe du er i stand. Hvis du gør det hele dagen, fantastisk. Gør det igen i morgen. Hvis du gør det 10 minutter, så prøv 15 i morgen.

Jeg siger ikke, at du ikke skal være bange, eller at du skal skubbe følelser ned. Det er OK (og forståeligt!) At være bange.

Du skal lade dig føle alt, hvad du føler. Og hvis du har brug for hjælp, skal du ikke være bange for at se en terapeut eller deltage i en støttegruppe. Terapi har helt sikkert fungeret for mig.

Pas på dig selv. Vær sød ved dig selv. Nå ud til støttende venner og familiemedlemmer. Giv dig tid til at pleje dit sind og din krop.

Men det er næsten umuligt at finde en følelse af sikkerhed, når du har overgivet dit liv til frygt.

Efter skyderiet gik jeg lige tilbage til skolen

Når jeg kom hjem fra mit ugentlige ophold på hospitalet, kunne min far og bedstemor have holdt mig hjemme et stykke tid.

Men de satte mig straks tilbage i skolen. Min far vendte tilbage til arbejde, og vi vendte alle tilbage til vores normale rutiner. Vi undgik ikke offentlige steder. Min bedstemor tog mig ofte med på udflugter til det franske kvarter efter skoletid.

Dette var præcis, hvad jeg havde brug for - at lege med mine venner, svinge så højt, at jeg troede, jeg ville røre ved himlen, spise beignets på Cafe du Monde, se gademusikere spille gammel New Orleans-jazz og føle denne ærefrygt.

Jeg boede i en smuk, stor, spændende verden, og jeg var okay. Til sidst begyndte vi igen at besøge offentlige biblioteker. De opmuntrede mig til at udtrykke mine følelser og fortælle dem, når jeg ikke havde det godt.

Men de opmuntrede mig også til at gøre alle disse normale ting, og når jeg opførte mig som om verden var sikker, begyndte det at føle mig trygt igen.

Jeg vil ikke få det til at virke som om jeg kom ud af dette uskadt. Jeg blev diagnosticeret med posttraumatisk stresslidelse kort efter skyderiet, og jeg bliver fortsat hjemsøgt af skyderiet, min mors quadriplegia og min virkelig komplicerede barndom. Jeg har gode og dårlige dage. Nogle gange føler jeg mig så ødelagt, så ikke normal.

Men min far og bedstemors pragmatiske tilgang til bedring gav mig en iboende følelse af sikkerhed på trods af at jeg var blevet skudt. Og den følelse af sikkerhed har aldrig forladt mig. Det holdt mig varm om natten.

Og det er derfor, jeg gik til Ren Faire med min mand og søn.

Da vi ankom, glemte jeg truslen om tilfældig skydning

Jeg havde så travlt med at tage den kaotiske, skæve skønhed rundt omkring mig. Kun en gang blinkede jeg til den frygt. Så kiggede jeg mig rundt. Alt virkede fint.

Med en praktiseret, velkendt mental indsats fortalte jeg mig selv, at jeg var okay. At jeg kunne komme tilbage til det sjove.

Mit barn trak i min hånd og pegede på en mand klædt ud som en satyr (tror jeg) med horn og en hale og spurgte, om fyren var menneske. Jeg tvang mig til at grine. Og så lo jeg virkelig, for det var virkelig sjovt. Jeg kyssede min søn. Jeg kyssede min mand og foreslog, at vi skulle købe is.

Norah Vawter er freelance forfatter, redaktør og fiktion forfatter. Baseret i D.C.-området er hun redaktør for webmagasinet DCTRENDING.com. Uvillig til at løbe fra virkeligheden med at vokse op som en overlevende med våbenvold, behandler hun det fremad i sin skrivning. Hun er blandt andet offentliggjort i The Washington Post, Memoir Magazine, OtherWords, Agave Magazine og The Nassau Review. Find hende på Twitter.