Hvordan vi ser verden forme, hvem vi vælger at være - og at dele overbevisende oplevelser kan ramme den måde, vi behandler hinanden på, til det bedre. Dette er et stærkt perspektiv.
”Du skal have en kighoste-booster. Vil du tage dig af det skud lige nu? ” spørger lægen mig afslappet under en rutinemæssig fysisk i 2018.
Et skud.
Den blotte omtale af det var nok til at få mig til at begynde at svede gennem min papirkjole - ligesom det gjorde i 2009, da jeg besluttede at blive fanget i alle vacciner.
Ser du, jeg blev opdraget til at tro, at vacciner var farlige. Denne tankegang var resultatet af, at min yngre bror led af en farlig høj feber og krampeanfald kort efter at have modtaget MMR-vaccinen, da han var omkring et år gammel. Han ville til sidst modtage en diagnose af autisme, epilepsi og alvorlige udviklingshæmninger.
”Vacciner er vigtige for dig og dem omkring dig,” sagde jeg til mig selv og forsøgte at tænke mere som en rationel sundhedsjournalist end en person, der blev fortalt af de mennesker, jeg stolede mest på, at vacciner var skadelige.
Mine forældre, ødelagt af deres unges søns livsændrende prognose, begyndte at lede efter svar.
De fandt dem til sidst i en - nu afskrækket og stærkt kritiseret - undersøgelse, der forbandt MMR-vaccinen med autisme. De besluttede at stole på flokkeimmunitet for at beskytte alle deres børn mod vaccineforebyggende sygdomme.
Heldig for mig fungerede det - selvom andre uvaccinerede mennesker ikke har været så heldige.
Så jeg tænkte ikke meget på vaccinationer før jeg var 20 år, da jeg fik et stipendium til at studere i udlandet i Indien. Mens polio længe var væk i USA, inficerede denne forebyggelige sygdom og andre stadig (i 2009) mennesker der.
Det skræmte mig.
Så jeg begyndte at læse alt, hvad jeg kunne finde ud af om vaccinationer.
Min forskning konkluderede, at disse vacciner er sikre, vigtige for helbredet og ikke ansvarlige for min brors handicap. Mens jeg stadig var nervøs, tilbragte jeg de næste seks måneder på at blive skudt efter skud.
Disse rystelser ser ud til at vende tilbage et årti senere på min læge. Jeg tøvede med, hvad der virkede som en time, og forsøgte at tilkalde modet til at få kighoste-boosteren.
”Du har været igennem dette før. Vacciner er vigtige for dig og dem omkring dig, ”sagde jeg til mig selv.
Til sidst lykkedes det mig at overbevise mig selv om at gå igennem det.
Men denne oplevelse fik mig til at spekulere på: Har alle voksne børn i vaccine-tøvende familier en langvarig frygt, hvis og når de får deres skud? Og hvordan påvirker deres oplevelse som børn deres oplevelser som voksne?
Jeg besluttede at spore et par andre med oplevelser svarende til mine for at lære mere. Her er hvad de sagde:
Indgroet frygt kan forblive hos dig og påvirke andre
Der er masser af fremragende forskning, der understøtter rationel beslutningstagning omkring vacciner. Men hvis du blev rejst til at frygte vacciner, kan følelserne omkring skud stadig gøre immuniseringer til en skræmmende oplevelse.
”Intet er 100 procent sikkert eller effektivt inden for medicin. Der er altid en risiko-nytte-analyse, der skal udføres, selv med vacciner, ”forklarer Dr. Matthew Daley, en børnelæge og seniorforsker ved Kaiser Permanentes Institut for Sundhedsforskning, der har studeret vaccinesikkerhed og tøven.
"Selvom det får det til at lyde som en ret rationel og analytisk beslutning, er det også en følelsesmæssig beslutning - folk er virkelig bange for de dårlige ting, de har hørt om," siger han.
Alice Bailey *, en 27-årig kvinde i Arizona, siger, at hendes forældre mente, at det var farligt "at lægge sygdomme i din baby." Så de valgte ikke skud for hende.
”Min familie var ikke rigtig en lægefamilie. Vi havde ikke årlige kontroller, og vi gik ikke til lægen, medmindre det var en nødsituation, ”siger hun.
Som et resultat fik Bailey kun en stivkrampe-vaccine som barn.
Men efter at have læst om en ellers sund ung mand, der næsten døde af influenza for nogle år tilbage, besluttede Bailey, at det ville være en god idé at få influenzavaccinen.
”Jeg var virkelig bange for nålen og bivirkningerne. Jeg undersøgte meget og overbeviste mine to fætre om at gå med til aftalen - jeg ville ikke gå alene, ”forklarer hun.
Stadig nervøs omkring vacciner forklarer Bailey, at hun endda havde en hård beslutning at tage, da hun blev kæledyrsejer.
”Jeg var så nervøs for at vaccinere min hund,” siger Bailey. ”Jeg så hende som denne lille skrøbelige baby. Da de fortalte mig, at hun havde brug for alle disse skud, tænkte jeg: 'Hvordan i alverden kan hendes lille krop klare alt dette?' "
Efter at have talt om det med dyrlægen gik Bailey fremad med sin hunds vaccinationer - en beslutning hun er stolt af.
"Det er interessant, hvor meget den indgroede frygt kan spille ind i tingene, men jeg er glad for, at jeg kunne beskytte min hund efter bedste evne," tilføjer hun.
"Jeg vil følge lægens anvisninger for at vaccinere mine børn, hvis jeg nogensinde har nogen, og jeg planlægger at få influenzaskuddet hvert år."
For nogle giver det en følelse af empowerment
Langvarig frygt er dog ikke en universel oplevelse, når voksne børn af anti-vax-forældre får deres skud. Vacciner kan faktisk give nogle mennesker en følelse af autoritet over deres kroppe.
"Jeg tøvede ikke, jeg bad dem give mig alt, hvad jeg savnede," siger Jackson Veigel, en 32-årig mand i Los Angeles, om at få sine manglende vacciner i en alder af 25 som et krav for hans EMT-licens.
”Jeg følte mig som en jernmand. Det var som f *** dig, stivkrampe. ”
For Veigel blev vaccinationer pakket ind i en større indsats for at distancere sig fra det "religiøse kult" samfund, hvor han blev opdraget. Hans forældre havde fravalgt ham nogle vacciner og troede, at de var skadelige.
”Det var lidt oprør, men det handlede mere om at gøre de ting, jeg troede var rigtige,” siger han. "Vaccinerne gav mig en følelse af empowerment."
Avery Gray *, en mand i Alabama i begyndelsen af 20'erne, valgte også at tage kontrol over sit helbred ved at få den første vaccine i sit liv, efter at nyhederne brød ud om de seneste udbrud af mæslinger.
Forskning på MMR-vaccinen beroliger hans bekymringer over de potentielle bivirkninger, som hans forældre advarede ham om at vokse op. Men han var stadig dybt bange for smerten fra nålen.
”At opbygge tilliden til at gå, var det den sværeste del af at blive vaccineret,” siger Gray. ”Dette var ikke et lægebesøg, det var præventiv medicin, som jeg følte mig rigtig god om. Jeg er glad for at gå tilbage og få alle vaccinerne nu. ”
Forholdet til familiemedlemmer kan ændre sig
Da jeg besluttede at få mine vaccinationer, støttede min far beslutningen, fordi han vidste, at jeg ville være i fare for visse sygdomme, mens jeg rejste. Imidlertid er vaccineundgående forældre ikke altid så forståelige for deres voksne børn, og det at vælge at vaccinere kan ændre forholdet permanent.
”Min far og jeg talte ikke i et år, efter at jeg fortalte ham, at jeg blev vaccineret,” siger Roan Wright, en 23-årig i North Carolina.
”Jeg fortsætter med at høre denne sætning” vacciner forårsager voksne ”, og det føles meget afvisende. Jo mere du beskylder folk for at såre andre og få dem til at føle sig som den dårlige fyr, når de prøver at træffe den rigtige beslutning, jo mere vil de skubbe tilbage. "
”Det blev til hele dette argument om min autonomi, og om det endda var min opfordring til at fortryde, hvad han troede var bedst for mig,” siger Wright.
Nedfaldet med deres far fik Wright til at spørge, om de havde taget den rigtige beslutning.
”Min fars tro på, at vacciner er farlige, hænger bestemt sammen med mig som voksen. Men efter at have snublet over forskningsafbrydelse [disse myter] indså jeg, at mine forældre kom fra et sted af uvidenhed, da de besluttede ikke at vaccinere mig, ”forklarer de. "Denne information og anden mening fra venner forstærkede min beslutning og den ret, jeg havde som voksen til at beskytte min krop."
Da Wright og deres far til sidst fik ordnet sig, blev de overraskede over at høre om hans nye meninger om vacciner.
”I den periode undersøgte han mere detaljerede artikler og de retfærdigheder, han havde brugt til ikke at vaccinere mig, og han indså, at han tog fejl. Han gjorde en komplet 180. Det var mildt sagt uventet, ”siger Wright.
Anti-vaccine had kan stadig udløse negative følelser
Når du får størstedelen af dine skud i voksenalderen, ser du vacciner forskelligt.
Du er klar over, at mens dine forældres misviste overbevisning stred mod lægelig rådgivning, kom deres valg mere end sandsynligt fra et sted med dyb kærlighed til deres børn. Og på grund af dette kan det være svært at rulle forbi barske indlæg, der dæmoniserer vaccine-tøvende mennesker på sociale medier.
”Det gør ondt, når jeg ser anti-vax had online,” siger Gray.
”Jeg fortsætter med at høre denne sætning” vacciner forårsager voksne ”, og det føles meget afvisende. Jo mere du beskylder folk for at såre andre og få dem til at føle sig som den dårlige fyr, når de prøver at træffe den rigtige beslutning, jo mere vil de skubbe tilbage, ”tilføjer han.
Mens Wright er overbevist om vaccines sikkerhed og betydning, mener Wright, at der er misinformation fra begge sider, især når det kommer til antagelser om, hvem disse personer, der vælger ikke at vaccinere deres børn, er.
”Det er en klassisk antagelse, at forældre til dem, der vælger ikke at vaccinere, er uuddannede eller dumme - det er bare falsk. Denne medicinske fagkundskab [om farerne ved vacciner] blev præsenteret som et videnskabeligt gennembrud på det tidspunkt, og både uddannede og uuddannede mennesker er blevet narret, ”siger Wright.
I sidste ende handler det om medfølende og empatisk dialog
I sidste ende kommer det ned til behovet for medfølende samtaler, der adresserer folks følelsesmæssige frygt omkring vacciner. Noget, som de fleste af de mennesker, jeg talte med til denne artikel, mener, kan hjælpe med at øge vaccinationsgraden generelt.
"Hvis vi ikke talte om dette med skræmmende taktik, men på en rigtig ærlig måde, der fokuserede på uddannelse i stedet for skam, ville vi have en meget anden samtale," siger Bailey.
* Disse navne er blevet ændret efter anmodning fra de interviewede.
Joni Sweet er en freelance forfatter, der specialiserer sig i rejser, sundhed og wellness. Hendes arbejde er udgivet af National Geographic, Forbes, Christian Science Monitor, Lonely Planet, Prevention, HealthyWay, Thrillist og mere. Fortsæt med hende på Instagram og tjek hendes portefølje.